Его имя было Рики, но народ прозвал парня Рики‑Бака — Рики‑Дурачок, потому что с рождения он находился в состоянии детства. По этой же причине все были добры к нему и не злились, даже если он, рискуя поджечь дом, клал горящую щепку на матерчатую сетку от мошкары и хлопал в ладоши от радости при виде занимающегося пламени.
В шестнадцать лет Рики‑Бака был высоким сильным юношей, но по уму он навсегда оставался в счастливом возрасте примерно двух лет и продолжал играть только с самыми маленькими детьми. Дети постарше, от четырех до семи лет, не брали его в свою компанию, потому что он никак не мог научиться их играм и песням. Его любимой игрушкой была метла на длинной ручке, которую он использовал как деревянную лошадку. Часами он мог скакать на этой метле вверх и вниз по склону напротив своего дома, смеясь при этом заразительным звонким смехом.
Однажды вечером он расшумелся больше обыкновенного. Вышел сосед — его звали Сада — и попросил Рики поискать себе другое место для игр. Дурачок смиренно поклонился и затем пошел прочь, виновато волоча за собой свою длинную игрушку. Всегда послушный и абсолютно безвредный, если, конечно, ему не представлялся случай поиграть с огнем, он редко кому давал повод для жалоб. Его нити с жизнью, протекавшей на деревенской улице, едва ли были прочнее, чем у щенка или цыпленка, и когда в конце концов он исчез, никто из соседей этого не заметил, кроме того самого Сады. Правда, прошло несколько месяцев, когда что‑то напомнило ему о Рики,
— Что случилось с Рики? — спросил он старого дровосека, который поставлял топливо всему кварталу, — Где он? Помнится, парень частенько помогал тебе нести вязанки с хворостом. Почему я его не вижу?
— Рики‑Бака? — переспросил старик. — Ах! Рики мертв, бедняга! Да, он умер, наверное, год назад, как‑то неожиданно.
Лекарь сказал, у него в голове была какая‑то болезнь. От этого и умер…
Однако вскоре после этого случилась странная история, связанная с бедным Рики.
Дело в том, что, когда он умер, его мать написала китайскими иероглифами его имя — Рики‑Бака — на его левой ладони. И в течение многих дней без устали читала молитвы. В них она просила богов позволить ему переродиться в более счастливое создание.
И вот месяца три спустя в достойнейшем доме Нанигаши‑Самы, в Кёйимачи, родился мальчик. И о ужас! На ладони его левой руки можно было ясно прочитать написанное китайскими иероглифами — «Рики‑Дурачок»! Это свидетельствовало только об одном: рождение младенца с такой надписью было вызвано чьей‑то мольбой. А раз так, то родные начали наводить справки о том, кто бы это мог быть. Наконец продавец овощей сообщил им, что так звали одного простого парня, жившего в квартале Ушиэоме, который умер прошлой осенью. Тогда родители послали двух своих слуг на розыски матери Рики.
Скоро без особого труда ее нашли и рассказали, что случилось. Мать Рики была рада чрезвычайно. Еще бы — род Нанигаши на всю округу славился своим богатством и знатностью. Но слуги сказали, что вся семья Нанигаши очень расстроена и сердита из‑за того, что на ладони мальчика написано «Бака».
— Где похоронен твой Рики? — спросили они.
— На кладбище Дзендеджи, — ответила она.
— Будь любезна дать нам немного земли с его могилы, — попросили слуги.
Мать Рики пошла с ними к храму Дзендеджи, показала им могилу, и они взяли несколько горстей земли и унесли с собой, завернув в фуросики[2] А бедной матери дали немного денег… десять сен[3]…
Вы, наверное, хотели бы узнать, для чего предназначалась земля с могилы?
Сами понимаете, как‑то неподобает ребенку из знатной семьи вырасти с таким глупым словом на ладони. И не существует на свете другого способа уничтожить иероглифы, попавшие на тело подобным магическим путем, кроме как натереть кожу землей, взятой с могилы того, кто носил это имя в предыдущем рождении.
Это подействовало.
А вот как будет с головой?..